深圳论坛

搜索 高级搜索
百宝箱
 注册 | 找回密码
查看: 6514|回复: 17

[随笔] 父亲

Rank: 6Rank: 6Rank: 6

参加活动: 8

组织活动: 0

发表于 2018-5-17 10:16 |显示全部楼层

马上注册,知更多事,识更多人,玩转大深圳!

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册

x
本帖最后由 树海醇月 于 2018-5-17 10:22 编辑

      2017年1月18日,我八十一岁的父亲在经历静脉曲张手术、腰间盘突出、急性胰腺炎等病痛折磨半年多,在所有亲人、甚至连他自己都没有任何思想准备的时候,用担架将气若游丝的父亲从医院刚抬进家一会儿便溘然而去。这一天,天气特别特别冷;这一天,离猴年大年三十还有10天。

       父亲兄弟七个,排行老五。按说上有顶天,下有立地,他本可无忧无虑,但父亲的童年、青少年吃尽了苦头,拿他话说,吃的苦齐腰深,特别是“吃豆渣”“出砖窑”事件给他造成了难以愈合的深深创伤。父亲不到二十岁就出去工作,省吃俭用将有限的工资寄回家供七弟读书,直到七弟娶妻成家。

       父亲是个勤劳的人,也是要强的人,但性格木讷甚至懦弱,一辈子勤俭,无任何嗜好。1958年大跃进年代,父亲很年轻,于工作的外地下放回乡,当时如果找人托关系是能在乡镇机关谋到一份差事,但他信奉“宁愿低头求土,不愿抬头求人”——直接回老家种田。

       我出生自从会记事时,经常听父母说起“共产风”,家里给我最深刻的记忆就是贫穷。到了上学年龄,父亲想方设法让我们上学念书。就在我和弟弟稍大些,十二三岁的时候,村上几乎所有同龄的孩子都不上学,在生产队放牛、捡狗屎,一天能挣两分工。每年腊月快过年前,父亲总是在生产队“分红”会上因我们家年年“超支”而挨批,甚至遭到乡亲们讥笑“你家两个儿子长得像将军似得,让他们念书而不挣工分,老张你累死了都不行!”可是不管怎么样,父母还是竭尽全力的送我们兄妹仨上学读书,这种情况在当时那个“读书无用论”的年代,在我们那个穷乡僻壤的家乡是不多见的。用父母的话说就是不希望我们长大后不识字受人欺负,好好读书能出人头地。

       那时农村无论“大合拢”还是“单干”,父亲除了劳动还是劳动,起早贪黑,苦做苦熬,他戏谑“三十晚上打突击,正月初一起早工”,自然没时间过问我们的学习。也许是因为贫穷,也许是父母一直谆谆教诲,我们兄妹都很懂事。艰难的日子就这么平淡无奇的过着。说来惭愧,三个子女中除老大我最不成器外,弟弟和妹妹都如他们所愿在人生、在职场都斩获颇丰。但我要感激父亲,教会我在那个年代、在那样的贫穷环境下磨砺出坚韧的意志,锻炼出商业的意识,也做出些微的小成就。

       父亲中等个儿,年轻时生的英俊帅气。我小时候曾见过父亲腰挎手枪的黑白照片,英武挺拔,是那么的崇拜他。父亲虽不是很高大健壮,但很顽强,很忍辱负重。下放回老家后,与兄弟几户都挤在一个带天井的老屋子里住,时间一长,难免心生芥蒂。那一年我七八岁,父母带着我们兄弟俩搬家到几十里外的外婆家。记得搬家那天心爱的大黄狗跟着我们拖拉机跑出好远好远,弟弟哭得稀里哗啦。后来,六叔来看我们,说大黄趴在水库埂上,望着我们走的方向,一直不吃不喝,几天后就死了,我们都心疼的直哭。

       外婆家没有多余的房子,经舅舅帮忙,我家与一户王姓“右派”寄住在村上祠堂里。那两年,经常闹土匪,父亲参加生产队组织打更去了。夜里,往往听到外面大人们声嘶力竭的驱喊声、敲锣声,母亲带着我和弟弟在家吓得瑟瑟发抖。有天晚上,望着祠堂木格窗洒下的苍白月光,踮着凳子透过木窗看到山上、田畈里燃起的一堆堆篝火,我和弟弟特别兴奋,非跑出去玩不可,要去打土匪。母亲拗不过我们,带我们到隔壁“右派”程老师家玩。我们四五个小孩上蹿下跳,玩得不亦乐乎,结果一不小心将长台上的毛主席石膏像打碎了。顿时,母亲和程老师吓得魂不附体,颤颤巍巍将啐一地的石膏像捡起包好后藏起来,嘱咐我们千万不能对别人说,否则要抓我们父亲去坐牢。那时虽穷,但生产队晚上“打突击”后,一般都组织劳动力开伙聚餐。父亲不喝酒不舍得大吃大喝,总是悄悄地带一份菜饭回家给我和弟弟吃。那天后半夜,父亲照例将省下来的好菜好饭带回家,一听我们闯下石膏像大祸,气得将菜饭扔了出去。

       寄人篱下的日子不好过,父亲立志要造自己的房子。父亲做得第一个房子是土墙瓦屋,在当时那个乱砍乱伐的年代,他白天出工,晚上与人结伴上山砍树作屋料,别人家做房子再去换工,起早贪黑,没日没夜的筹集了两三年,终于造起了我们家第一个房子——三间土墙瓦屋。那时已有了妹妹,这是我们一家五口第一次真正拥有了自己的房屋。但由于缺材料少功夫,屋面没有按标准盖严实,每次下大雨刮大风的夜里,父亲不敢睡觉,一边用盆盆罐罐张接漏雨,一边做好准备随时抱起熟睡的我们在房屋倒塌前冲出去。

       那不久,父亲生病了,病的非常严重,腹部鼓起一个大硬包,省城大医院宣判没得救了。——忘不了,那是我们家一段什么样日子啊!母亲常常以泪洗面,既要教书、耕作自留地,照顾年少的我们仨,还要服侍父亲。——忘不了,母亲挑水挑粪、挑山芋、挑稻谷。眼泪和着汗水,星光伴着朝露,母亲勇敢地挑起生活重担,挑起我们一家的希望。我和弟弟也不甘示弱,早上挑几十斤稻谷去村部加工厂,然后上学,中午放学再碾成米挑回家。
终于,天无绝人之路,父亲的病奇迹般好了,完全彻底的好了。

       接下来几年,父亲准备造更大更好的房子,一有空就带着我和弟弟在河滩上、水渠边到处捡石头挑回家。他找到溪口大山里的战友帮忙,在那计划经济物资紧缺的年代,冲破重重封锁,几天几夜不眨眼,请人将满满一卡车木材从溪口大山里开回了家。等到85年的时候,我们家第二个房子基本建好。这是一个标准的红砖大瓦房,四排列、一丈七六高,这样的大房子在当时我们村算是最好的了。接着,父亲又披星戴月的捡石头、砸石子,垒起猪圈羊舍,再在房前屋后栽树种花,筑起一个大大的院子,将我们高大气派的新家置办的漂漂亮亮。

       亲爱的父亲,我说您一辈子都值得骄傲!90年,弟弟清华博士后升任副教授,主管一个科研项目,无暇顾及刚出生的孩子,便将父母一道接去中国最高学府——清华大学,含饴弄孙,享受天伦之乐。水木清华里、北大未名湖畔、什刹海边常常留下父亲欢快的脚步、爽朗的笑声和小憩的身影。那时,母亲民师转公办提前退休,我也已在城里经商置业,最小的妹妹录用在政府部门。那时起,父母亲就一直过着开心、快乐的日子哟!难怪乡亲们和邻居看到父亲总是乐呵呵的,都说“你现在好啰!睡着了都笑醒了。”父亲则骄傲的说:“感谢邓小平。要是在那个哄卵搓脬(pāo)的年代,靠推荐上大学、托关系找工作,根本就没我们的份,还是邓爷爷好,还是真才实学好啊!”

       人们常说,父爱如山。父亲很固执,从他父辈就认为小孩三天不打——上房揭瓦,觉得“惯子不孝,肥田收瘪稻”,对子女教育极其严厉苛刻。尤其小时候,印象中父亲极少对我们笑,极少对我们温言软语。而且要母亲配合他必须“一个喊杀、一个端盆”,“一个喊打、一个关门”,对我们严加管教。其实父亲与别人聊天絮聒时倒是很风趣幽默,高兴时还能唱黄梅戏,笑起来一口牙齿白亮,一幅开心的模样,以至我很嫉妒,甚至小时候在他棍棒教育我的时候,横眉冷对他“你打了我这么多次,你记好了!”

       渐渐地,父亲老了,身体衰弱了。后面这几年,父亲性情变化很大,有时候乐观、豁达,有时候又焦虑、抑郁。心情好的时候,散步,爬山,到处去看戏,一天能徒步十公里。多少年来,父亲每年都要回老家扫墓祭祖两次。春回大地的时节,翻过敬亭山,走过绿油油的庄稼,心情异常舒畅,回家后跟我们有说有笑,絮叨老家的所见所闻,絮叨一路的风光美景。一旦他心情不好或身体抱恙,就怀疑自己有病。亲爱的父亲:最后两年您不去了,让我接替您回老家祭祖,难道冥冥中您有种预感吗?!

       父亲拥有的第三个房屋是在宣城最好的小区,弟弟的资助加上母亲退休工资,一个漂亮的两居室。父亲在房前屋后的绿化空隙中种上花,栽上枣树、桃树,栽上香椿头,结果引起物业的投诉。他和母亲天天拖地,擦桌抹凳,将家收拾的井井有条,一尘不染……后来,父亲做了静脉曲张手术,再后来,患腰间盘突出,疼的痛不欲生。

       也许是见前面四位兄长相继离世,也许是病情的缘故,后二三年,父亲脾气急躁、搅人,家里一点琐事往往能触动他莫名肝火,而且失眠,嗜荤。自然年年体检,我和妹妹也几次带他去医院做全身检查,虽各项指标有时候比我们都正常,他还是认为自己有病,总是发脾气。但我们不怪父亲,母亲时常和我们说,我们就从心里谅解吧,他还能陪我们多久?父亲去世后,我们多次反省,自责自己对父亲关心的不够。子欲养而亲不待,莫过如此。

       父亲属牛。那回我去看他,在冬日温暖的阳光下,他坐在阳台上发愣,就像一头退役的老牛在回嚼曾经的辉煌。从他略显迟钝的眼神中,我看出,父亲确实老了。后来每个周末我都过去陪他聊聊天,然后我走的时候,他些许不舍,要我下回早点来。父亲很健谈,能从房价谈到环保,能从奥巴马、安倍晋三谈到钓鱼岛。有次,我们聊着,他赞许我,夸我与儿子在深圳买房及时,这可是从来少有的哦!然后又批评我性子好强,叫我别管儿子,相信他会干得很好。当然,更多的是陪他回忆过去,那段时间,父亲有时候看得很开,认为人生在世,生老病死,是谁都改变不了的天规,但有时候又无比惋惜的说,活着多好,死了就什么都没有了。

       父亲是真的病了,严重得让我们都很震惊,很难过!父亲清苦的一生,没有任何不良嗜好,也许连他自己也不会想到,一个“腰间盘突出”让他晚年生活承受着如此的折磨。我们能做的,找最好的大夫,用最好的药,但我们心里明白,这病就算手术也未必能根治,况且年已八旬而体弱的父亲。我们顺从父亲,妹妹驱车,我们一次次请来老中医,频频使用秘制偏方。我们鼓励父亲,从精神到饮食,嘘寒问暖。稍好些的时候,我扶着父亲尝试在家里、在小区散散步。父亲此时身体已很虚弱,每走一步你都得搀扶着,一不留神他就会身子往下坠,怕要摔倒。我给他打气“在小区里走,要精神抖擞,挺直腰杆迈开步,别认怂,哪怕回家后躺着。”现在想来,这是我对父亲说得最愚蠢的话,真是不孝,让我在后来的回忆中都充满着愧疚。我深刻地体会到,那么困苦的岁月击不倒父亲坚强的意志,现在全让病魔和疼痛压弯了他的身躯,滞碍了他的脚步。

       可是未曾想,短短两个月,顽强的父亲又一次战胜了病魔,从卧床不起到下地行走,从蹒跚室内到迈出小区。那天周末,母亲烧了一桌子好菜,庆祝父亲康复,平生滴酒不沾的父亲要喝点黄酒。于是,我们父子俩喝啊!——回忆过去那不堪的岁月。我们谈啊!——感触现在好似蜜罐里的生活。我们笑啊!——畅想更加美好的未来。我们聊啊!——想念那远在大洋彼岸的一家四口!

       人说天有不测风云,万没想到,患腰间盘突出还没彻底康复的父亲,不久竟罹患急性胰腺炎再次住进了医院,而且病情一天比一天恶化。病床上,望着浑身插满导管奄奄一息的父亲,望着不时拿来医疗器械的大夫给无法挪动的父亲做检查,我们痛心,我们心碎。因不能进食,完全依赖输液,每到饭餐的时候,看到同病房家属送来菜饭,父亲会微微转头眼巴巴望着。我知道父亲好几天都没吃饭了,连一滴水也不能喝。看着孱弱的父亲,我们用棉棒蘸水一次次涂抹在他干裂的嘴唇上,内心有说不出的难过。那天,我一个人陪着奄奄一息的父亲,看他微微动了下身体,嘴唇嚅动着,似乎想说什么。我轻声地问,爸,你要干吗?他吃力的用手指了下肚子。我把耳朵凑近他的嘴边,依稀听到他用很微弱的声音说:我饿,想吃饭米粟!那一刻我鼻子一酸,泪水盈满了眼眶。我还是努力着不让眼泪滑落,也怕父亲看见。粗心的我说了一句,爸爸呀,不是天天吊着葡萄糖,氨基酸营养液吗,咱不饿。

       紧接着,父亲病情更加恶化,医生动员我们马上转院南京军区总医院。那天日落黄昏前,救护车一路鸣笛将父亲送到南京。军总院门口,寒风凛冽,待妹婿办理入院手续时,车内暖气加上厚厚的棉被也不能抑制父亲的颤抖,我不顾一切的搀起颤巍巍的父亲,直呼医生救命,冲进ICU。军总医院紧急处置后,也是回天无力,我们又被迫连夜返程。天亮前,再回到人民医院,父亲坚持不再住院,拉着我和妹婿的手说,儿啊!我要回家,放心,我会过个年的。夜色中,我俩泪水横流,任凭我们怎么劝说,父亲坚持不住院。也许他自己对人生失去了信心,也许是他觉得活着也是一种痛苦吧。握着父亲的手,像小时候那样,含辛茹苦的他握着我们的小手,走过许多难忘的日月。我好无助,我只有心痛,只能心痛!

       ……父亲走了,留给我们无限的悲伤,留给我们永生的遗憾。

       父亲——我们想你了,你知道吗?你去的那后半夜,你小儿子横跨大西洋,昼夜兼程赶到家,看到天人永隔的你已被入殓整齐,静静地躺着,弟弟泣不成声,长跪不起。

       父亲——我们想你了!你知道吗?弟弟一家8月份又漂洋过海回来了,我们一大家子人都去了你墓前。为你烧上纸钱时,薄如蝉翼的纸屑在眼前闪着火花,旋转须臾,然后腾空而去,伴着你的灵魂升入天堂。弟弟告诉你,他大儿子已在最著名的Facebook工作,小儿子即将上美国最好的大学。

       父亲——我们想你了!你知道吗?你大孙子在深圳工作顺利,前程似锦。今年十一期间,我们带母亲去深圳,住进儿子宽大舒适的新房子。虽然臭小子还没做出什么丰功伟绩,如您所说,他已成长为上进能干的人。其实你晓得,我最想他早日让我抱上孙子。

       父亲——我们想你了!你知道吗?你聪明的外孙女一直品学兼优,明年即将状元及第。待到金榜题名时,我们一定去给你扫墓焚香,向你报喜。

       父亲——我们想你了!你知道吗?我好多次梦见你,梦见你带着鸭舌帽,你说你冷,你手疼……哦!是谁说,梦是反的呀。那就是,你喜欢带棉帽,你永远不冷了,腿也永远不疼了。

       我还想告诉你,我善良、朴实的父亲啊!我们真的很感谢你给我们的一切,其实我们真的很爱你!

       12月22日,冬至,我和妹妹妹婿到父亲墓地去扫墓。走到山腰上,转身望下去,远处好几个村子尽收眼底。这就是父亲生于斯、长于斯、卒于斯的土地啊!虽然很快就要立春了,新季的农作物还未播种,点缀在大片灰绿中的几处庄稼地里堆放着陈年秸秆,映入眼帘的更多是冬的飘零。扫墓结束后,下山回家的路上,一阵风吹过,突然,我感觉到空气中带着丝丝的暖意,我闻到了微风送来的淡淡的菊花香。

       作为兄妹仨读书最孬的一个,我却最多愁善感,带着一份亲情的感恩,扫墓回家,我不停地敲击键盘,抑住一次次泪水,写下这些文字,祭奠在天之灵的父亲,永远没有病痛、没有哀愁。祈祷父亲保佑我们母亲健康长寿,保佑他的儿孙们幸福安康,茁壮成长。                           

                                                                    2017年12月28日

使用道具 举报

回复

Rank: 32Rank: 32

参加活动: 7

组织活动: 0

深坛之星

发表于 2018-5-17 10:30 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛
平凡伟大的父亲!

使用道具 举报

回复

Rank: 6Rank: 6Rank: 6

参加活动: 8

组织活动: 0

发表于 2018-5-17 10:32 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛

平凡伟大的父亲!

问好胡老师

使用道具 举报

回复

Rank: 32Rank: 32

参加活动: 7

组织活动: 0

深坛之星

发表于 2018-5-17 10:36 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛
父爱无垠!

使用道具 举报

回复

Rank: 6Rank: 6Rank: 6

参加活动: 8

组织活动: 0

发表于 2018-5-20 11:45 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛
常来逛逛

使用道具 举报

回复

Rank: 32Rank: 32

参加活动: 7

组织活动: 0

深坛之星

发表于 2018-5-22 21:48 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛
父亲是个勤劳的人,也是要强的人!

使用道具 举报

回复

Rank: 8Rank: 8

参加活动: 0

组织活动: 0

手机扫一扫,玩深圳论坛
本帖最后由 小河垂柳 于 2018-5-23 14:53 编辑

文章华而朴实,看后为之感动!点赞!

使用道具 举报

回复

Rank: 32Rank: 32

参加活动: 7

组织活动: 0

深坛之星

发表于 2018-5-25 09:06 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛
要感恩父母!

使用道具 举报

回复

Rank: 6Rank: 6Rank: 6

参加活动: 8

组织活动: 0

发表于 2018-5-25 09:22 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛

本帖最后由 小河垂柳 于 2018-5-23 14:53 编辑

文章华而朴实,看后为之感动!点赞!

谢谢

使用道具 举报

回复

Rank: 6Rank: 6Rank: 6

参加活动: 8

组织活动: 0

发表于 2018-5-25 09:22 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛

要感恩父母!

谢谢胡老师

使用道具 举报

回复

Rank: 32Rank: 32

参加活动: 7

组织活动: 0

深坛之星

发表于 2018-5-25 11:34 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛

使用道具 举报

回复

Rank: 4

参加活动: 0

组织活动: 0

发表于 2018-5-26 15:17 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛
真情挚爱,感人至深,让人感动的落泪。

使用道具 举报

回复

Rank: 6Rank: 6Rank: 6

参加活动: 8

组织活动: 0

发表于 2018-5-27 13:54 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛
本帖最后由 树海醇月 于 2018-5-27 13:55 编辑

谢谢人生总是充满无奈与遗憾

使用道具 举报

回复

Rank: 32Rank: 32

参加活动: 7

组织活动: 0

深坛之星

发表于 2018-5-28 17:48 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛
品格伟大

使用道具 举报

回复

Rank: 6Rank: 6Rank: 6

参加活动: 0

组织活动: 0

发表于 2018-6-6 17:21 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛
父爱如山

使用道具 举报

回复

Rank: 15Rank: 15Rank: 15Rank: 15Rank: 15Rank: 15

参加活动: 44

组织活动: 0

摄影名家 2016年度优秀网友 深坛文豪

发表于 2018-6-14 16:02 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛

使用道具 举报

回复

Rank: 32Rank: 32

参加活动: 7

组织活动: 0

深坛之星

发表于 2018-6-18 05:26 |显示全部楼层
手机扫一扫,玩深圳论坛
父爱深深!

使用道具 举报

回复

快速回复主题

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

关闭

热点推荐 上一条 /4 下一条

  

     
您需要 登录 后才可以回复,没有帐号?立即注册 使用QQ帐号登录
高级模式意见反馈
fastpost
关闭
111返回顶部